вівторок, 4 червня 2013 р.

Если люди действительно созданы друг для друга, то судьба сведет их вновь.

четвер, 23 травня 2013 р.

Прыгающие лемуры Мадагаскара.
Кажется, эти лемуры не в курсе, что они – одни из самых редких видов приматов на земле. Очень уж спокойно и безрассудно скачут они по просторам Мадагаскара. Черно-белые лемуры с удовольствием демонстрируют свою ловкость, прыгая на задних лапах. Эти удивительные снимки сделал фотограф Дэйл Моррис.

Самі вірні.....)


)


6

Статья о том, что в действительности нужно от нас миру, и что мы должны делать, собрала почти 300 000 лайков и почти 8 тысяч комментариев. И это при том, что объем у текста внушительный, и пишет американский автор Дэвид Вонг о не самых приятных вещах. То, о чем он говорит, вызывает душевный дискомфорт, протест, негодование, но вместе с тем осознание, что он говорит вещи, которые действительно помогли бы нам измениться, стать лучше, полезней, успешней.

Поймите уже, наконец, кое-что важное в своей жизни.
Можете не читать дальше, если ваша карьера идет в гору, вас захватывает собственная жизнь, и у вас счастливые отношения. Хорошего дня тебе, друг, эта статья не для тебя, мы все тобой гордимся.

6. Мир волнует только то, что он может получить от Вас
Давайте предположим, что человека, которого Вы любите больше всего на свете, только что застрелили. Лежит на улице, истекая кровью и крича. Подходит парень и говорит Вам: «Отойди». Он оглядывает рану Вашего любимого и достает перочинный ножик – собирается оперировать прямо на улице.
Вы спрашиваете: «Ты врач?»
Он отвечает: «Нет».
Вы говорите: «Но ты же знаешь, что делаешь, да?»
В этот момент парень выходит из себя. Он говорит, что он хороший, честный, что он всегда приходит вовремя. Он сообщает, что он отличный сын, его жизнь полна увлекательных хобби, и еще он гордится тем, что никогда не ругается матом.
Вы смущены: «Какое гребаное значение имеет это все, когда моя любовь лежит тут и истекает кровью! Мне нужен кто-то, кто знает, как оперировать огнестрельные ранения! Ты можешь или нет?!»
И теперь парень начинает агитировать: чего ты такой поверхностный и эгоистичный? Тебя что? Не волнуют все эти его отличные качества? Ты не слышал, что он сказал тебе, что он всегда помнит день рождения своей девушки? И в свете всех этих крутых штук, неужели действительно имеет значение, умеет ли он оперировать?
В этот момент Вы вскочите, схватите его своими окровавленными руками за плечи, встряхнете и заорете: «Да, ничего из этого дерьма не имеет значения, потому что это особенная ситуация, и мне нужен кто-то, кто может остановить кровотечение, ты больной гребаный ублюдок».
И вот она, моя ужасная вещь о взрослом мире: Вы в точно такой же ситуации каждый отдельно взятый день. И Вы на месте того парня с перочинным ножом, а общество – истекающая кровью жертва стрельбы.
Если Вы хотите знать, почему общество, похоже, Вас избегает, или почему Вас не уважают, так это потому, что общество полно людей, которым что-то нужно. Им нужны построенные дома, им нужна еда, им нужны развлечения, им нужны удовлетворительные сексуальные связи. А Вы прибыли на место чрезвычайной ситуации с перочинным ножиком в руках, просто в силу своего рождения – в момент, когда Вы приходите в этот мир, Вы становитесь частью системы, разработанной строго для того, чтобы прислушиваться к нуждам людей.
Или Вы сосредоточитесь на задаче «прислушиваться к нуждам людей» и заработаете уникальный набор навыков, или мир пнет Вас под зад. И неважно, насколько Вы добры, щедры и вежливы. Вы будете бедны, Вы будете одиноки, Вас выставят на мороз.
Это кажется жестоким, примитивным или материалистичным? Что насчет любви и доброты – неужели они ничего не значат? Конечно, значат. До тех пор пока они – следствие того, что Вы делаете людям что-то, что они не могут получить в другом месте.

5. Хиппи ошибались
Вот величайшая сцена в истории кино. Это знаменитая речь Алека Болдуина из киношедевра Glengarry Glenn Ross («Американцы» в русском переводе). Персонаж Болдуина – Вы принимаете его за злодея – обращается к комнате, полной парней, сообщая, что они все могут быть уволены, если не выполнят план продаж:
«Хороший парень? Меня не волнует. Отличный отец? Да пошел ты! Иди домой и играй со своими детишками. Если ты хочешь работать здесь, выполняй план».

Это грубо, жестко и граничит с социопатией, но кроме того – это честное и точное выражение того, что ждет от тебя мир. Разница лишь в том, что в реальном мире люди полагают, что нельзя так с тобой разговаривать.
Алека Болдуина номинировали на «Оскар» за этот фильм – при том, что это единственная сцена с ним. Как заметили умные люди, гениальность этой речи в том, что половина зрителей думает: «Вау, интересно, как это, когда у тебя начальник такая скотина?», а вторая половина думает: «Черт возьми, да! Идите и работайте!»

Если бы вы были в той комнате, некоторые из вас восприняли бы это как рабочий процесс, но в любом случае наполнились бы энергией послания, радушно принимая проклятия (этот парень потрясающий!), тогда как некоторые из вас восприняли бы это на свой счет (этот парень – подонок, он не имеет права так со мной разговаривать). Или же – стандартный маневр, когда нарциссизм сталкивается с большей силой – тихо негодовали бы, фантазируя о том, чтобы найти информацию, которая выставила бы босса в негативном свете.
Разница двух позиций – обида против мотивации – во многом определяет, преуспеете Вы в этом мире или нет. Многие люди хотят соответствовать выражению Тайлера Дердена из «Бойцовского Клуба»: «Ты – это не твоя работа».

4. То, что Вы делаете, не обязано приносить деньги, оно должно приносить пользу людям
Ты умный? Забавный? Интересный? Талантливый? Амбициозный? Креативный? Ок, а что ты делаешь, чтобы продемонстрировать эти свои качества миру? Не говори, что ты хороший парень – этого недостаточно. У хорошеньких девчонок есть парни, которые милы с ними 36 раз на дню. Пациент истекает кровью на улице. Ты знаешь, как его прооперировать или нет? Если все, что ты можешь делать, это список недостатков, которых у тебя нет, тогда отойди на хрен от пациента. Вон тот остроумный красавчик с многообещающей карьерой готов оперировать.
Это разбило тебе сердце? О'кей, и что теперь? Ты собираешься хандрить по этому поводу или пойдешь учиться на хирурга? Зависит от тебя, но не жалуйся, что девочки западают на подонков; они западают на подонков, потому что у этих подонков есть что им предложить. «Но я хорошо умею слушать!». Да? Потому что ты хочешь сидеть тихо вместо того, чтобы получить шанс быть в близости с хорошенькой девушкой (и проводить каждую секунду в мечтах о том, насколько мягкая у нее кожа)? А теперь представь себе, что в жизни этой девушки есть другой парень, который умеет слушать, а еще он играет на гитаре. Говорить, что ты хороший парень – все равно, что быть рестораном, который продает не разные блюда, а просто «еду, которая вас не отравит». Ты как новый фильм с названием «Кино на английском» и слоганом «Актеров хорошо видно».

3. Ты ненавидишь себя, потому что ты ничего не делаешь
«И что? Ты говоришь, что я должен прочитать книгу о том, как найти девушку?»
Да, но только, если шаг первый в этой книге «Станьте тем человеком, рядом с которым девушки хотят быть».
Этот шаг всегда опускается. Всегда «Как мне найти работу?», а не «Как мне стать тем человеком, о котором мечтают работодатели?». Всегда «Как сделать так, чтобы я понравился красивым девушкам?», а не «Как мне стать тем, кто нравится красивым девушкам?». Видите, это все потому, что вторые вопросы скорей всего потребуют от Вас завязать со многими из Ваших любимых хобби, уделять больше внимания внешнему виду, и бог знает, что еще. Возможно, Вам даже придется изменить Вашу личность.
«Но почему я не могу найти кого-то, кто полюбит меня такого, какой я есть?», спрашиваешь ты. Ответ: потому что людям многое нужно. Жертва истекает кровью, и все, что ты можешь делать, это смотреть и страдать, что нет в мире огнестрельных ранений, которые лечатся сами по себе.
«Но я не во всем хорош!». Нужно потратить достаточное время на повторение, и Вы сможете быть недурны во всем. Не нравится перспектива тратить все свое время на получение навыков? Что ж, здесь есть хорошие и плохие новости. Хорошие – подобная самоотверженная практика поможет Вам выйти из своей скорлупы. Люди бросают дело на полпути, потому что результаты видны не сразу, потому что они не могут представить себе, что процесс – это и есть результат. Плохие новости – у Вас нет выбора. Если Вы хотите работать здесь, выполняйте план.

2. То, что внутри вас, важно, только если оно заставляет Вас что-то делать
Есть масса честолюбивых авторов. Они думают о себе, что они писатели, они представляются так на вечеринках, они осознают это глубоко внутри себя, у них писательские сердца. Единственное, что они упускают – где в действительности их чертовы произведения. Но на самом деле имеет ли это значение? Написанное – все, что важно, для определения того, кто является писателем, а кто нет.
Вы внутри – всё. Парень, который построил дом для своей семьи с нуля и из подручных материалов, сделал это потому, что он такой внутри. Любой плохой поступок, который Вы совершили, начался с плохого импульса, какая-то мысль рикошетила внутри Вашего черепа до тех пор, пока Вы не были вынуждены это сделать. И любой хороший поступок делается по тому же принципу. «Кто вы внутри» – это метафорический навоз, на котором растут Ваши фрукты.
И вот, что каждый должен знать. И то, что многие из вас не могут принять:
«Вы – это фрукт и ничего больше».
Никого не волнует ваш навоз. «Кто вы внутри» не имеет никакого значения в отрыве от того, что Вы производите для других людей.
Внутри Вы имеете огромное сострадание к бедным. Отлично. Результатом этого сострадания стали какие-нибудь действия по этому поводу? Слышите ли вы о какой-нибудь ужасной трагедии и говорите при этом «О, бедные дети. Передайте им, что я думаю о них?». Выясните, что им нужно, и помогите. Сто миллионов человек посмотрело видео Kony, виртуально все они думали о тех бедных африканских детях. Но что сделало это общество из этих мыслей? Дети умирают каждый день из-за того, что миллионы нас говорят себе, что переживать – это так же хорошо, как и делать. Это внутренний механизм, контролируемый ленивой частью нашего мозга, оберегающей нас от реальных действий.

1. Все внутри Вас будет бороться с развитием
Человеческий разум – это чудо, и Вы никогда не увидите его работу лучше, чем в тот момент, когда он сражается против очевидных свидетельств о необходимости перемен. Ваша психика оборудована механизмами защиты, разработанными для отстрела всего, что может сдвинуть с места какие-то вещи внутри Вас – спросите любого наркомана.
Даже сейчас некоторые из вас читают это и чувствуют, как мозг автоматически бомбардирует прочитанное и требует не принимать это. Бомбардировки могут проходить в форме:
- Намеренное понимание любой критики как оскорбления
«Кто он, чтобы называть меня ленивым и бесполезным! Хороший человек не стал бы так со мной разговаривать! Он написал все это просто, чтобы почувствовать свое превосходство надо мной, чтобы я дерьмово чувствовал себя! И я это так не оставлю, я сравняю счет!»
- Сосредоточение на том, кто говорит, а не на том, что говорят
«Кто ОН такой, чтобы говорить МНЕ, как мне жить! Ой, посмотрите на него, какой он большой и сильный! А на самом деле очередной дебильный графоман из сети! Пойду и накопаю на него что-нибудь, что убедит меня в том, что он тупой! Такой претенциозный, что меня тошнит! Я видел его старое рэп-видео на YouTube, и его рифмы - отстой!»
- Сосредоточение на тоне сообщения, а не на его содержании
«Я перерою все, пока не найду шутку, которая звучит оскорбительно, будучи выдернутой из контекста, а затем буду говорить и думать только о ней! Я слышал, что одно оскорбительное слово может похоронить целую книгу!»
- Редактирование своей собственной истории
«Все не так уж плохо! Я знаю, что я пытался покончить жизнь самоубийством в прошлом месяце, но теперь мне уже лучше! Вполне вероятно, что если я продолжу в том же духе, все в конце концов сработает само! Я возьму большую паузу, и продолжу проявлять интерес к той девушке, так что в итоге она сама придет!»
- Уверенность, что любое изменение себя - это предательство настоящего себя
«Ага, то есть я должен забросить все свои комиксы и вместо этого пахать по 6 часов в день в спортзале? И пользоваться автозагаром как все эти придурки из телешоу? Потому что это единственная альтернатива».
И так далее. Помните, страдания – это удобно. Вот почему многие люди предпочитают именно их. Счастье требует усилий

середа, 1 травня 2013 р.

Логико-интуитивный интроверт - "Аналитик" (Робеспьер, INTJ)


Логико-интуитивный интроверт - "Аналитик" (Робеспьер, INTJ)

Описание по функциям
1. L - структурная логика
Умеет логично и убедительно излагать свои мысли. Строит схемы и концепции, четко отделяет главное от второстепенного. Разработав общую систему, конкретизирует ее, приближает к практике. Чистое теоретизирование, философствование, оторванные от жизни рассуждения - не для него. Правильность системы определяет по ее внутренней логической непротиворечивости. Формальные рамки системы легко видоизменяет. Предпочитает компактную, предельно сжатую информацию, хотя может и развернуть ее до необходимого объема. Хорошо видит возможности систем, формальных моделей и концепций. Дает объективную, часто нелицеприятную оценку их потенциалу. Частность умеет увязать с целым.
2. I - интуиция возможностей
Стремится улучшить или дополнить любую теорию или разработку. От его внимания не ускользают альтернативные идеи. Настойчиво восполняет пропущенные звенья интересующей его системы. Обладает способностью к генерации идей, мозговому штурму. Мыслит очень независимо. Разобравшись в проблеме, выдвигает принципиально новые решения. Идеи к нему приходят интуитивно - по догадке. Логика для него лишь способ оформления интуитивно полученной информации. Способен разобраться в запутанной, неясной проблеме. Интуитивно отыщет скрытые взаимосвязи. Недостаток фактов заменит воображением. Все глубже проникает в объект исследования.
3. R - этика отношений
Малообщительный человек. Ему очень трудно налаживать отношения с людьми. Делает усилие над собой, чтобы вести себя приветливо, входить в тесный контакт. Скрывает свою личную жизнь от посторонних. Не любит непрошенных гостей, не умеет их занять. В общении очень осторожен. Беседу поддерживает лишь тогда, когда она касается значимых для него тем. Дорожит уже сложившимися отношениями. Упорно сохраняет ту систему отношений, с которой свыкся. Не станет рвать отлаженные отношения, но и не будет цепляться за отношения, которые себя изжили. Безразличен к критике со стороны. Не боится отрицательного отношения к себе. С незнакомыми или непонятными ему людьми внутренне зажат, не чувствует, как себя с ними вести.
4. F - силовая сенсорика
Отношения между людьми оценивает по степени их легкости и не принужденности. Стремится к простым, демократичным отношениям. Тяжелые, напряженные отношения отбирают у него силы, делают пассивным. Мягкий и незлобивый человек, не обладает пробивной силой. Испытывает острую потребность в независимости, территориальной самостоятельности. Не умеет подчинять людей, плохо отстаивает свои повседневные интересы. В критических ситуациях нерешителен и неразворотлив. Хотя и сохраняет хладнокровие, но нуждается в подсказке, что и как делать. Игнорирует насилие, силовое давление. Очень уравновешен и выдержан. От него нельзя ничего добиться принуждением.
5. Е - этика эмоций
Его расслабляют и успокаивают дружелюбие, положительные эмоции. С удовольствием на них откликается, становится общительным и остроумным. Близким людям стремится доставлять радость. На близкой дистанции весел и приветлив. Свой оптимистический настрой передает партнеру. Если эмоции отрицательные, то откликается на них лишь тогда, когда считает их обоснованными. В противоположном случае отстраняется или пытается их погасить логическим анализом. Свои собственные эмоции включает, лишь когда переходит на близкую дистанцию или чувствует себя в привычной, освоенной обстановке. Иначе ведет себя холодно и отстраненно.
6. S - сенсорика ощущений
В быту скромен, согласен довольствоваться минимумом удобств. Однако действенная забота о его здоровье и комфорте поднимает строение, настраивает на оптимистический лад. Когда его бытовые и материальные проблемы решены, его энергичность возрастает - принимается за решение тех задач, которые были отложены до лучших времен. Стремится одеваться гармонично, без вычурности и искусственных украшений. Однако свой стиль находит не сразу. Чувствует себя неуютно, если одет нефункционально, неподобающим для ситуации образом. Когда его долго окружает дискомфорт, это ведет к накоплению отрицательных эмоций. Со временем его терпение может лопнуть, а ., накипевшее" выплеснуться наружу.
7. P - деловая логика
Хорошо оценивает перспективы новых затей и предприятий. Посоветует, как наладить непривычное смелое дело, что необходимо предпринять для его успеха. Однако сам деловитостью и предприимчивостью не отличается. Колеблется в деловой активности, долго думает, прежде чем на что-то решиться. Поэтому то слишком осторожен и бездеятелен, то, наоборот, внезапно идет на риск, надеясь на везение. В конкретном труде то тщателен и все уточняет, то спешит скорее его закончить и приступить к следующей работе. Сырой результат его не смущает: если надо, впоследствии вернется назад и переделает. В интересующей его области хочет знать, как действуют люди, по каким технологиям работают. На основе этой информации решает, как действовать самому. Но приобретенные трудовые навыки быстро утрачивает.
8. T - интуиция времени
Чувствует свою зависимость от хода времени. На встречи и мероприятия приходит вовремя. Гордится своей пунктуальностью и организованностью. Умеет так рассчитать свои силы, чтобы намеченную работу закончить точно к назначенному сроку. Однако к началу работы обычно приступает с запозданием, поэтому ближе к концу ускоряет темп, из-за чего страдает объем или качество работы. Ищет такие методы труда, которые позволяют экономить время. Очень не любит, когда время тратится бесполезно. Предупреждает о своей занятости, о наличии множества дел, которые нельзя отложить. Над ним властвует судьба, которую он не в силах переломить. Только те дела у него удаются, которые он начинает своевременно. Быстро забывает прошлые неудачи, но и от будущего не ничего хорошего.
Внешние признаки
Внешность ЛИИ имеет ряд характерных особенностей, позволяющих хорошо идентифицировать этот тип личности даже на расстоянии. Для него очень характерно аскетическое лицо. Об аскетизме можно говорить по двум причинам. Во-первых, само строение лица часто напоминает средневековые профили своей угловатостью, сочетанием крупных частей лица (обычно нос) с малыми (обычно подбородок), а также скулами и надбровными дугами. Во-вторых, выражение лица на расстоянии всегда воспринимается как совершенно безэмоциональное, суровое, хмурое. Цвет лица, как правило, бледный, бескровный. Мужчины этого типа тяготеют к коротким стрижкам. Фигура у ЛИИ в большинстве случаев худая. Очень характерный признак, позволяющий уверенно предполагать принадлежность человека к данному социотипу, прогиб фигуры назад, несколько выпяченный живот. Походка ЛИИ - неуверенная, несколько виляющая. Иногда даже складывается впечатление, что он не знает, куда идти. В минуты возбуждения он действительно мечется из стороны в сторону, как бы прокладывая путь в пространстве наощупь. Одевается ЛИИ (мужчины) неброско, не желая привлекать к себе излишнее внимание. Однако для него характерны колебания в стиле одежды. Иногда он бросается из крайности в крайность: то наряжается по моде, то является в "затрапезном" виде. Стиль одежды женщин этого типа можно назвать французским - в нем прослеживается подчеркнутая оригинальность, нестандартность, желание выделиться.
Манера общения
ЛИИ ведет себя с незнакомыми людьми очень сдержанно, отчужденно, соблюдает далекую психологическую дистанцию. Первым инициативу знакомства не проявляет. Его речь очень четкая, логическая. Материал излагает очень связно. Есть склонность выделять интонацией и ударением наиболее значимые слова. Вначале обычно высказывает абстрактное положение, а потом приводит конкретный пример, иллюстрирующий или подкрепляющий эту мысль. Возможен и обратный порядок: вначале приводится ряд примеров, а затем следует обобщающий вывод. Логика его речи, особенно когда отстаивает какие-либо идеи во время спора, очень жесткая, категоричная. Лишние подробности всегда отсекает, его интересуют лишь общие закономерности. Во время беседы или выступления проявляет эмоциональность, которую в нем поначалу трудно заподозрить. Эмоции по мере возбуждения приобретают сильный, драматический характер. Глаза вспыхивают фанатичным блеском. Тем не менее старается вести себя при этом подчеркнуто корректно. Беседу поддерживает только тогда, когда она ему интересна. Своего мнения по безразличным для него вопросам не высказывает, предпочитает отмалчиваться.
Особенности поведения
Внимательно относится к людям, всегда дает возможность человеку высказаться. Так как считает, что у каждого человека есть какие-либо способности, старается, по крайней мере, не мешать человеку раскрыть их. Очень терпим к другим точкам зрения. Не отвергает сразу ни одно предложение, старается проверить все на деле. В поведении очень скрытен: не распространяется ни о своих делах, ни о личной жизни. Со стороны даже может показаться, что ее у него вообще нет. Для него характерно очень большое стремление к независимости. Его устраивает только полная свобода. В деловой активности стремление к свободе сочетается с чувством ответственности. Нетребователен, а часто и безразличен к еде и ее оформлению. Увлекшись работой, отказывается от обеда. В быту скромен, согласен довольствововаться минимумом удобств. Часто имеет какое-либо увлечение, которому фанатично следует в течение длительного времени. При этом ему совершенно безразлично, что говорят о нем окружающие. Никогда не выпячивает свою жизненную позицию, живет своими интересами, не устраивающие его правила или приказания просто игнорирует. Большинству людей ЛИИ непонятен и от него стараются держаться на расстоянии.
Рекомендации
Вашей сильной стороной является аналитический ум, структурное мышление, умение уловить закономерности любого явления. Вы настроены на объективность и справедливость, при оценке людей руководствуетесь их вкладом в общее дело, а не личными симпатиями. В деле, которым Вы занимаетесь, всегда выделяете главное, отбрасывая лишние, несущественные детали. Вы также умеете строго логично изложить материал, донести основную идею до слушателей.
Проанализировав идею, установив ее важность и перспективность, Вы становитесь ее активным сторонником. Ваша творческая интуиция питает ее постоянно все новыми и новыми вспышками.
Вы наделены также способностью бережного обращения с конкретными людьми. Вы умеете заметить человека в деле и помочь раскрыть его способности, вселить веру в собственные силы.
Основная проблема Вашей жизни - это неумение активно отстаивать свои интересы и слабая уверенность в себе в конкретных жизненных делах. Вам свойственна нерешительность, у Вас отсутствует мгновенная реакция на изменение ситуации. Неоперативность, нединамичность может Вам повредить. Старайтесь смелее предъявлять свои права, если Вы уверены в их обоснованности.
Займитесь теми видами спорта, которые вырабатывают решительность и быстроту реакции, - теннисом, горными лыжами, автомобилизмом, боксом. Обязательно чередуйте умственный труд с физическим. Вам рекомендуются упражнения на концентрацию внимания, а также занятия, которые развивают это качество, например сбор грибов, ягод, ловля рыбы. Вы нуждаетесь в моральной поддержке своих начинаний. В вашем окружении должны быть люди решительно и оптимистически настроенные, которые бы Вас время от времени подталкивали, помогали преодолеть пессимизм и неверие в свои силы.
Другая Ваша проблема - неумение общаться с людьми, далекая психологическая дистанция, которая воспринимается окружающими как сухость, черствость, отчужденность. Иной раз Вы сознательно обрекаете себя на одиночество. Не будьте мрачным и угрюмым. Чаще улыбайтесь, будьте приветливы, но не заходите слишком далеко - Вам трудно отказать людям. Осторожно выбирайте круг необходимых для Вас контактов, чтобы избежать переутомления и ненужных Вам этических проблем. Старайтесь не терять налаженных эмоциональных связей. Вы многим можете помочь своей рассудительностью и пониманием. Учтите, что не все могут так же успешно анализировать события и абстрагироваться от эмоций, как Вы.
Старайтесь воспитывать в себе нормы общепринятой этики и следуйте им повседневно. Считайтесь с интересами других людей. Старайтесь глубже вникать в проблемы каждого, если хотите, чтобы они с Вами сотрудничали. Помните, что человека обижает поверхностное, невнимательное отношение к нему.

ТЕСТИ


Набрано баллов: 3

Логико-интуитивный интроверт (ЛИИ) — Аналитик (Робеспьер)

Описание И. Вайсбанда

1. «Мыслю, — следовательно, существую». Человек с развитой логикой, сильной способностью к анализу. Умеет логически докопаться до сути явлений, вскрыть их структуру. Представитель этого типа Карл Густав Юнг разработал основы типологии, используемой в соционике. Все жизненные ситуации рассматривает с логической точки зрения.

2. «Справедливость — моё ремесло». Тип революционера и политического заговорщика. В конфликтной ситуации организует комитет по борьбе с обидчиком. Считает, что в мире всё должно быть логично, а следовательно — справедливо. Способен пренебречь собственной выгодой и безопасностью, защищая обиженного. Предъявляет себе повышенные требования. Не заботиться о нём нельзя: он просто доведет себя до истощения. Гарибальди, Робеспьер, Дзержинский, Джефферсон — революционеры, посвятившие себя идее.

3. «Аскет». Имеет крайне неуступчивый вид. Нередко — пронзительный взгляд из-под лба. Закаляет себя, приучая к холоду, голоду, лишениям и неодобрительному отношению окружающих. Единственное, в чём он охотно подчиняется партнёру, — это в вопросах одежды, вкуса, быта. Необходимость самому этим заниматься его раздражает. Обычно не замечает, во что он одет. Не терпит никакого командования. Его дуал Гюго, как бы зная это, вовлекает Робеспьера в работу не прямым указанием, а тем, что начинает суетиться, делает много лишних движений. После этого Робеспьер включается — и работа идёт быстро, логично и хорошо. Сам он не очень инициативен, замкнут и молчалив.

4. «Неженка». Его самоотверженность при защите справедливости становится особенно поразительной, если учесть, что он питает отвращение ко всему, что нарушает тишину и размеренный ход его жизни. Он очень заботливо относится к своему здоровью. В юности часто склонен к весёлому образу жизни с друзьями, картами, попойками. Затем приходит к выводу, что это не то, что ему нужно. Не особенно честолюбив, но не терпит, когда его обходят по службе, из того же чувства справедливости. Оказывается в особо тяжёлой ситуации, попав к начальнику, которого не уважает.

5. «Тот жил счастливо, кто хорошо укрылся». Довольно скрытен, не любит непрошеных визитёров. На замечания реагирует резко, но иногда скрывает раздражение за несколько искусственной улыбкой.

Наилучший партнер в браке, дружбе, работе — Гюго.

Ваша квадра (четвёрка типов, в обществе представителей которых отношения налаживаются лучше всего): Дон Кихот, Дюма, Гюго, Робеспьер.

Ваша сильная черта — умение мыслить логически. Действуйте методично, систематически. Взявшись за любой вроде бы мелкий вопрос, раскручивайте его, проникая всё глубже и глубже. Вы — конструктор, изобретатель, математик.

Развивайте умение понимать человеческие отношения, чувства. Вдумывайтесь в этические проблемы.

Описание Е. Филатовой

1. В основе всего происходящего лежат определенные закономерности, которые необходимо открыть, для этого следует как можно глубже вникнуть в суть явлений и процессов.

2. Мне бывает нелегко понять мотивы поступков людей, их отношение ко мне, поэтому я стараюсь вести себя достаточно сдержанно, чтобы не оказаться в неловком положении.

3. Меня всегда возмущает любое силовое давление. Каждому человеку можно логически доказать необходимость того или иного действия. Если же логики в нем нет, значит, и делать этого не следует.

пʼятниця, 19 квітня 2013 р.

Украинцы могут без виз посетить 42 страны мира


Украинцы могут без виз посетить 42 страны мира

На сегодняшний день, по данным из открытых источников, без виз украинцы могут въезжать на территорию 42 стран мира.

В частности, виз для граждан Украины не требуют 10 стран бывшего СССР: Азербайджан, Беларусь, Армения, Грузия, Казахстан, Кыргызстан, Молдова, Россия, Таджикистан, Узбекистан. Для въезда во все страны бывшего СССР, кроме России и Беларуси, нужен загранпаспорт.Показать полностью..

Также не нужны визы в пять европейских стран: Албанию, Боснию и Герцеговину, Сербию, Черногорию и Македонию. Следует отметить, что Македония отменила визы для украинцев только до 15 марта 2014 года.

Не требуют виз от украинцев и восемь стран Северной Америки — это Антигуа и Барбуда, Барбадос, Гаити, Гондурас, Гватемала, Никарагуа, Сальвадор и Ямайка.

Что касается стран Южной Америки, то у граждан Украины не требуют виз пять стран: Аргентина, Бразилия, Эквадор, Парагвай и Перу.

Без виз также можно посетить девять стран Азии: Бруней, Израиль, Южную Корею, Северную Корею, Малайзию, Монголию, Мьянму, Восточный Тимор, Турцию.

Из стран Африки безвизовый режим для украинцев существует только в Свазиленде и Тунисе.

Также без виз украинцы могут посетить пять стран Океании: Самоа, Тонгу, Тувалу, Федеративные Штаты Микронезии и Фиджи.

Так, из стран Северной Америки визы на границе оформляет Гренада, Доминика, Доминиканская Республика, Коста-Рика, Сент-Винсент и Гренадины.

С 1 августа в реестр стран с безвизовым режимом для украинцев вошла Турция.

Оформить визу на границе можно в 14 азиатских странах. В частности, в Бангладеш, Бутане, Вьетнаме, Йемене, Иране, Иордании, Камбодже, Лаосе, Ливане, Мальдивах, Непале, Сирии, Таиланде, Шри-Ланке.

Большинство стран Африки оформляют визы на границе. В этот список вошли: Бенин, Буркина Фасо, Джибути, Эритрея, Эфиопия, Египет, Замбия, Зимбабве, Кабо-Верде, Кения, Коморские Острова, Маврикий, Мадагаскар, Намибия, Сан-Томе и Принсипи, Сейшельские Острова, Танзания, Того, Уганда.

Только одна страна Океании оформляет визы на границе. Это — Палау.

Что касается стран Южной Америки, то визу на границе можно оформить в Боливии.

Заранее оформлять визу граждане Украины должны для въезда в страны Шенгенской зоны, а именно: в Австрию, Бельгию, Грецию, Данию, Эстонию, Исландию, Испанию, Италию, Литву, Латвию, Люксембург, Мальты, Нидерланды, Норвегию, Польшу, Португалию, Словакию, Словению, Финляндию, Францию, Чехию, Швейцарию и Швецию.

Для въезда в Хорватию необходимо иметь действительную двукратную или многократную шенгенскую визу. Въезд в Андорру возможен только при наличии двукратной шенгенской визы.

Также заблаговременного оформления визы в консульстве требуют Болгария, Великобритания, Ирландия, Кипр, Лихтенштейн, Монако и Румыния. Для въезда в Ватикан и Сан-Марино необходимо иметь итальянскую (шенгенскую) визу.

Что касается стран Южной Америки, то оформлять визу в консульствах украинцы должны перед поездками в Венесуэлу, Гайану, Колумбию, Уругвай и Чили. Для въезда в Суринам требуется разрешение от визового отдела МИД страны.

Кроме того, заранее украинцы должны оформлять визу и при поездках в Афганистан, Бахрейн, Индию, Индонезию, Ирак, Катар, Китай, Кувейт, Объединенные Арабские Эмираты, Оман, Пакистан, Саудовскую Аравию, Сингапур, Туркменистан, Филиппины и Японию.

Чтобы поехать в страны Африки также нужно заранее оформлять визу. Это касается поездок в Алжир, Анголу, Ботсвану, Бурунди, Габон, Гамбию, Гану, Гвинею, Гвинею-Бисау, ДР Конго, Экваториальную Гвинею, Камерун, Конго, Кот-д'Ивуар, Лесото, Либерию, Ливию, Мавританию, Малави, Мали, Марокко, Мозамбик, Нигер, Нигерию, ЮАР, Южный Судан, Руанду, Сенегал, Сомали, Судан, Сьерра-Леоне, Чад.

Предварительного оформления виз в консульствах требует восемь стран Океании: Австралия, Вануату, Кирибати, Маршалловы Острова, Науру, Новая Зеландия, Папуа-Новая Гвинея и Соломоновы Острова.

25 самых опасных для психики фильмов

25 самых опасных для психики фильмов 

1. "Изгоняющий дьявола" /THE EXORCIST/, реж. Уильям Фридкин, 1973

2. "Нити" /THREADS/, реж. Мик Джексон, 1984

3. "Кинопробы" /AUDITION/, реж. Такаши Миике, 1999

4. "Голова-ластик" /ERASERHEAD/, реж. Дэвид Линч, 1977

5. "За стеклом" /IN A GLASS CAGE/, реж. Аугусто Виларонга, 1987

6. "Ад каннибалов" /CANNIBAL HOLOCAUST/, реж. Руджеро Деодато, 1980

7. "Сало или 120 дней содома" / Salт, or 120 Days Of Sodom/, реж. Пьер Паоло Пазолини, 1975

8. "Посетитель Q" /VISITOR Q/, реж. Такаши Миике, 2001

9. "Забавные игры" /FUNNY GAMES/, реж. Михаэль Ханеке, Австрия, 1997

10. "Счастье" /HAPPINESS/, реж. Тодд Солондз, 1998

11. "Я плюю на ваши могилы" /I SPIT ON YOUR GRAVE/, реж. Мейр Зархи, 1978

12. "Человек позади солнца" /HEI TAI YANG 731/, реж. Тун Фей Моу, 1988

13. "Некромантик" /NEKROMANTIK/, реж. Йорг Буттгерайт, 1987

14. "Необратимость" / IRRЙVERSIBLE/, реж. Гаспар Ноэ, 2002

15. "Последний дом слева" /THE LAST HOUSE ON THE LEFT/, реж. Уэс Крейвен, 1972

16. "Подопытная свинка 2: цветок из плоти и крови" /GINО PIGGU 2: CHINIKU NO
HANA/, реж. Хидеши Хино, 1985

17. "Заводной апельсин" /A CLOCKWORK ORANGE/, реж. Стенли Кубрик, 1971

18. "Человеческая многоножка" / THE HUMAN CENTIPEDE (FIRST SEQUENCE)/, реж.
Том Сикс, 2009

19. "После смерти" /AFTERMATH/, реж. Начо Серда, 1994

20. "Порожденный" /BEGOTTEN/, реж. Э. Елиас Мериге, 1990

21. "Человек кусает собаку" /MAN BITES DOG/, реж. Реми Бельво, Андре Бонзель,
Бенуа Пульворд, 1992

22. "Мученицы" /MARTYRS/, реж. Паскаль Ложье, 2008

23. "Судороги" /SHIVERS/, реж. Дэвид Кроненберг, 1975

24. "Синий бархат" /BLUE VELVET/, реж. Дэвид Линч, 1986

25. "Антихрист" /ANTICHRIST/, реж. Ларс фон Триер, 2009.
10 СПОСОБОВ ПУТЕШЕСТВОВАТЬ ПО МИРУ ПОЧТИ БЕСПЛАТНО

Жизнь в постоянном движении не может не быть интересной. А также дешевой. За постоянную смену мест и новых знакомых приходится платить. Как же путешествовать по миру, не тратя много денег? 

1. www.couchsurfing.org/ Его цель – сделать путешествие по миру для всех желающих доступным, без больших денежных затрат. Приехав в другую страну, человек живет в семье местных жителей совершенно бесплатно, при этом люди, принимающие его, могут помочь осмотреть местные достопримечательности, провести время интересно и познавательно. Просить деньги за прием запрещено по правилам сообщества, но подарок или помощь в ведении хозяйства приветствуется. 

2. Turtle Teams, «Черепашьи команды». Это название тысячи небольших групп по всему миру, помогающих морским черепахам, которые находятся на грани исчезновения. Больше информации можно узнать на сайтах:www.seaturtles.org и www.cccturtle.org

3. Conservation Volunteers, Австралия и Новая Зеландияwww.conservationvolunteers.com.au. Название организации переводится приблизительно как «добровольные защитники природы». Общая задача участников - защита природы и развитие экотуризма. Британская версия фонда - BTCV (British Trust for Conservation Volunteers), www.btcv.org.uk

4. Sudan Volunteer Programme www.svp-uk.com для знающих английский язык - это неплохой способ подзаработать за лето, ведь программа ориентирована на обучение суданских детей и студентов иностранному языку. 

5. Appalachian Trail Conference www.appalachiantrail.org Цель - сохранение 2,175-мильного достояния организации, 250 000 акров зеленой земли от штата Мэн до Джорджии. 

6. Trip Leader for HF Holidays, Европа www.hfholidays.co.uk - это одна из самых популярных европейских организаций, отправляющая добровольцев в пеший туризм. 

7. Help Exchange- www.helpx.net - на этом веб-сайте перечислен список всех хозяев по всему миру, нуждающихся в дополнительной силе: будь то ферма или небольшой сад, школа или церковь, постройка здания или простой общественный центр. 

8. Peace Corps - www.peacecorps.gov - уникальный шанс жить и работать в чужой стране, работая в различных сферах, начиная от здравоохранения, спасения окружающей среды и т. д. Помимо этой организации существует и американский проект Voluntary Services Overseas (Добровольные услуги за границей) - www.vso.org.uk

9. United Nations Volunteers - добровольцы ООН www.unv.org - оказывает широкий спектр помощи, начиная от здравоохранения и заканчивая помощью после стихийных бедствий. 

10. WWOOF www.wwoof.org Желающие работать на ферме по 6 часов в день, должны заполнить бланк, где и изъявят стремление к полевым работам. Через какое-то время один из фермеров готов будет предоставить жилье и пищу за работу. Причем вам будет предоставлено право выбора: из желаемой страны агротуристу показывают весь каталог фермеров, участвующих в программе. Остается лишь набрать номер и договориться о сроках и условиях пребывания. На сегодняшний день WWOOF работает в 53 странах.

субота, 23 лютого 2013 р.

(с) Одри Хепберн

Я верю в маникюр, в кричащую одежду, в то, что на отдыхе тоже необходимо делать прическу и наносить губную помаду. Я верю в розовый цвет, а также в то, что счастливые девушки – самые красивые. Я верю в то, что лучшее средство для сжигания калорий – это смех. Я верю в то, что завтра будет новый день, и… я верю в чудеса.

The Daily Mail

Предлагаем вашему вниманию дюжину советов, опубликованных британским изданием The Daily Mail, которые были актуальны до начала Второй мировой войны – в 1938 году. С момента создания ретро-инструкции о том, как нужно вести себя в присутствии мужчины, который вам нравится, прошло чуть меньше ста лет. Устарели ли эти правила сегодня? Судите сами!

1. Одевайтесь у себя в будуаре, а не в присутствии мужчины. Будьте готовы к выходу в то время, на которое вы договорились.

2. Мужчин не слишком привлекают женщины, которые заимствуют носовые платки и оставляют на них пятна от помады. Наносите косметику, когда вас никто не видит.

3. Не будьте сентиментальны и не пытайтесь играть на мужских эмоциях. Мужчинам не нравятся слезы, особенно в публичном месте.

4. Не привлекайте внимание других мужчин, даже если вы невзначай переборщили с ликером. Иначе первое свидание может стать последним.

5. Не разговаривайте с мужчиной во время танца. Если он вас пригласил, значит хочет потанцевать, а не поговорить.

6. Никогда не сидите в развязной позе, будто растекаясь по дивану, и не смотрите на собеседника потухшим взором, даже если вам на самом деле скучно. Сядьте так, будто вы в любой момент готовы встать, закройте рот, слушайте мужчину молча.

7. Зеркало заднего вида в автомобиле предназначено не для того, чтобы вы поправляли макияж. Оно нужно, чтобы обеспечить водителю обзор дороги.

8. Не любезничайте с официантом, делая заказ. Мужчина заслуживает того, чтобы ваше внимание принадлежало ему безраздельно.

9. Если у вас большой бюст, наденьте лифчик. И не затягивайте свой корсет слишком туго.

10. Не ведите себя фамильярно на людях. Не делайте из своих отношений шоу – это признак дурного вкуса. Не вводите мужчину в замешательство и никогда не оскорбляйте его публично.

11. Не говорите с мужчиной об одежде и не пытайтесь описать ему свое новое платье. Обсуждайте то, что он готов обсудить.

12. Некоторые девушки умнеют от алкоголя, но все-таки лучше помолчать…

13. И не пейте слишком много, в противном случае мужчина может подумать, что все свои вечера вы проводите в обнимку с выпивкой.

Советы диетолога



1. Уж сколько говорили миру, что 2 литра в день, тот необходимый минимум для взрослого человека.2. В рационе допускается алкоголь, но только один бокал красного сухого вина.3. Для мягкой активации пищеварительного тракта после пробуждения, рекомендуется, натощак выпивать 1 стакан воды. После всех утренних процедур, через 30 минут допускается завтрак.4. Перед едой, примите за правило, пить воду за пол часа. Еду не запивать. После еды — пить не раньше, чем через 40 минут.5. Запланируйте свой рацион на 5-6 разовое питание в течении дня (тем самым организм не будет входить в режим экономии и накапливать в виде жира).6. Последний прием пищи должен быть за 3 часа до сна. Пить воду допускается в любое время.7. Выработайте привычку пить чай и кофе без сахара также и без каких либо добавок.8. Потребляйте картофель не чаще чем 2 раза в неделю. И только в отварном или запеченном виде.9. Виноград и бананы, одни из самых калорийных продуктов, поэтому ограничь себя, пусть они подождут того момента когда ты похудеешь. Рекомендации те же как и по картошке, не чаще 2 раза в неделю.10. Разгрузочный день без вреда фигуре можно проводить 1 раз в неделю.11. Активность сердечнососудистой системы максимальна к 18 часам, соответственно это самое подходящее время для тренировок.12. Всегда помните про спорт. Легкая зарядка утром и вечером. Эти мероприятия разгонят обмен веществ. Всегда есть возможность или побегать или растянуться, да в целом найти видеокурсы не сложно.13. Идеальное время для спорта -с 17.00 до 20.00. См. пункт 11.14. Завтрак самый важный этап дня, никогда не пропускай его!15. На обед хорошо подойдут супы, бульоны, салаты, отварное не жирное мясо, овощи, фрукты.16. На полдник хорошо подойдет: йогурт, салат, кефир, отварное не жирное мясо, овощи.17. На ужин хорошо подойдет: легкий салат, творог, йогурт или немного тушеных овощей.18. Фрукты лучше есть в первой половине дня.19. Про жареные блюда не вспоминаем и выкидываем все рецепты.20. Салаты заправляй сметаной или натуральным йогуртом. Ну или маслом. Майонез в мусорку.21. Забудь про полуфабрикаты; фастфуд, семечки, орешки соленые, чипсы и все в этом роде. Сладкую воду нельзя, если хочешь похудеть. Из сладостей допустим небольшой кусочек черного желательно горького шоколада и то в первой половине дня.22. В жирном и мучном держись меры, если их полностью исключить из рациона ты будешь нервной и в постоянной депрессии, что приведет к последующему срыву!23. Ешь маленькими порциями. Один прием пищи не больше 200гр, но 5-6 раз в день.24. Возьми заведи маленькую тарелочку себе и кушай чайной ложкой. Первое время будет тяжело, 7 дней точно, а потом желудок уменьшится и будешь меньше кушать вообще.

неділя, 13 січня 2013 р.

Зачем нам нужны отношения.

Когда я ехал домой от своей девушки, полностью удовлетворенный и довольный жизнью, возник такой вопрос: зачем мне нужны отношения? Девушки довольно часто задавали мне этот вопрос, и я не мог найти прямого ответа, и лишь махал рукой, говоря что ты несешь ерунду. И я задумался. Первая мысль, конечно, для секса. "Но в данный момент я его не хочу", - подумал я. Неужели отношения нужны только в период потребности в сексе? Нет. Думаю дальше. Наверное для того чтобы было с кем проводить время? Опять мимо - интересы у нас совпадают по минимуму (разная музыка, фильмы, соц. статус). Для того чтобы она меня кормила? Нет, я вполне сносно готовлю и способен себя накормить. И ответ никак не шел в голову. В тот момент мне вообще ничего не хотелось! И тут я обратил внимание на сидящую рядом девушку (дело было в автобусе). И я подумал "что бы я сделал, если бы это была моя девушка?". Я бы просто ее обнял. Покрепче. А она бы обняла меня в ответ. Тут то и пришло озарение. Отношения, более менее серьезные, нам (и лично мне) нужны чтобы в нас присутствовало чувство некой уверенности, какой то умиротворенности, спокойствия. Я осознал что мне лучше всего с ней в моменты такой близости, не интимной, хотя в какой то мере это можно назвать интимностью. Тем не менее я не отрицаю что есть люди которые встречаются ради секса, развлекух в кругу друзей, из-за денег (чего уж скрывать), но я не говорю о них. Я говорю о тех, для кого отношения не источник выгоды, а источник чувственной близости (не знаю как еще это назвать). 

Рассказ жены пожарника, ликвидатора аварии на ЧАЭС



"Я не знаю, о чем рассказывать... О смерти или о любви? Или это одно и
то же... О чем?
... Мы недавно поженились. Еще ходили по улице и держались за руки,
даже если в магазин шли... Я говорила ему: "Я тебя люблю". Но я еще не
знала, как я его любила... Не представляла... Жили мы в общежитии пожарной
части, где он служил. На втором этаже. И там еще три молодые семьи, на всех
одна кухня. А внизу, на первом этаже стояли машины. Красные пожарные машины.
Это была его служба. Всегда я в курсе: где он, что с ним? Среди ночи слышу
какой-то шум. Выглянула в окно. Он увидел меня: "Закрой форточки и ложись
спать. На станции пожар. Я скоро буду".
Самого взрыва я не видела. Только пламя. Все, словно светилось... Все
небо... Высокое пламя. Копоть. Жар страшный. А его все нет и нет. Копоть от
того, что битум горел, крыша станции была залита битумом. Ходили, потом
вспоминал, как по смоле. Сбивали пламя. Сбрасывали горящий графит ногами...
Уехали они без брезентовых костюмов, как были в одних рубашках, так и
уехали. Их не предупредили, их вызвали на обыкновенный пожар...
Четыре часа... Пять часов... Шесть... В шесть мы с ним собирались ехать
к его родителям. Сажать картошку. От города Припять до деревни Сперижье, где
жили его родители, сорок километров. Сеять, пахать... Его любимые работы...
Мать часто вспоминала, как не хотели они с отцом отпускать его в город, даже
новый дом построили. Забрали в армию. Служил в Москве в пожарных войсках, и
когда вернулся: только в пожарники! Ничего другого не признавал. (Молчит.)
Иногда будто слышу его голос... Живой... Даже фотографии так на меня не
действуют, как голос. Но он никогда меня не зовет... И во сне... Это я его
зову...
Семь часов... В семь часов мне передали, что он в больнице. Я побежала,
но вокруг больницы уже стояла кольцом милиция, никого не пускали. Одни
машины "Скорой помощи" заезжали. Милиционеры кричали: машины зашкаливают, не
приближайтесь. Не одна я, все жены прибежали, все, у кого мужья в эту ночь
оказались на станции. Я бросилась искать свою знакомую, она работала врачом
в этой больнице. Схватила ее за халат, когда она выходила из машины:
"Пропусти меня!" - "Не могу! С ним плохо. С ними со всеми плохо". Держу ее:
"Только посмотреть". "Ладно, - говорит, - тогда бежим. На
пятнадцать-двадцать минут". Я увидела его... Отекший весь, опухший... Глаз
почти нет... "Надо молока. Много молока! - сказала мне знакомая. - Чтобы они
выпили хотя бы по три литра". - "Но он не пьет молоко". - "Сейчас будет
пить". Многие врачи, медсестры, особенно санитарки этой больницы через
какое-то время заболеют... Умрут... Но никто тогда этого не знал...
В десять утра умер оператор Шишенок... Он умер первым... В первый
день... Мы узнали, что под развалинами остался второй - Валера Ходемчук. Так
его и не достали. Забетонировали. Но мы еще не знали, что они все -
первые...
Спрашиваю: "Васенька, что делать?" - "Уезжай отсюда! Уезжай! У тебя
будет ребенок". А я - беременная. Но как я его оставлю? Просит: "Уезжай!
Спасай ребенка!" - "Сначала я должна принести тебе молоко, а потом решим".
Прибегает моя подруга Таня Кибенок... Ее муж в этой же палате... С ней
ее отец, он на машине. Мы садимся и едем в ближайшую деревню за молоком.
Где-то три километра за городом... Покупаем много трехлитровых банок с
молоком... Шесть - чтобы хватило на всех... Но от молока их страшно рвало...
Все время теряли сознание, им ставили капельницы. Врачи почему-то твердили,
что они отравились газами, никто не говорил о радиации. А город заполнился
военной техникой, перекрыли все дороги... Перестали ходить электрички,
поезда... Мыли улицы каким-то белым порошком... Я волновалась, как же мне
завтра добраться в деревню, чтобы купить ему парного молока? Никто не
говорил о радиации... Только военные ходили в респираторах... Горожане несли
хлеб из магазинов, открытые кульки с булочками... Пирожные лежали на
лотках...
Вечером в больницу не пропустили... Море людей вокруг... Я стояла
напротив его окна, он подошел и что-то мне кричал. Так отчаянно! В толпе
кто-то расслышал: их увозят ночью в Москву. Жены сбились все в одну кучу.
Решили: поедем с ними. Пустите нас к нашим мужьям! Не имеете права! Бились,
царапались. Солдаты, уже стояли солдаты, нас отталкивали. Тогда вышел врач и
подтвердил, что они полетят на самолете в Москву, но нам нужно принести им
одежду, - та, в которой они были на станции, сгорела. Автобусы уже не
ходили, и мы бегом через весь город. Прибежали с сумками, а самолет уже
улетел... Нас специально обманули... Чтобы мы не кричали, не плакали...
Ночь... По одну сторону улицы автобусы, сотни автобусов (уже готовили
город к эвакуации), а по другую сторону - сотни пожарных машин. Пригнали
отовсюду. Вся улица в белой пене... Мы по ней идем... Ругаемся и плачем...
По радио объявили, что, возможно, город эвакуируют на три-пять дней,
возьмите с собой теплые вещи и спортивные костюмы, будете жить в лесах. В
палатках. Люди даже обрадовались: на природу! Встретим там Первое мая.
Необычно. Готовили в дорогу шашлыки... Брали с собой гитары, магнитофоны...
Плакали только те, чьи мужья пострадали.
Не помню дороги... Будто очнулась, когда увидела его мать: "Мама, Вася
в Москве! Увезли специальным самолетом!" Но мы досадили огород (а через
неделю деревню эвакуируют!) Кто знал? Кто тогда это знал? К вечеру у меня
открылась рвота. Я - на шестом месяце беременности. Мне так плохо... Ночью
сню, что он меня зовет, пока он был жив, звал меня во сне: "Люся! Люсенька!"
А когда умер, ни разу не позвал. Ни разу... (Плачет.) Встаю я утром с
мыслью, что поеду в Москву. Сама... "Куда ты такая?" - плачет мать. Собрали
в дорогу и отца. Он снял со сберкнижки деньги, которые у них были. Все
деньги.
Дороги не помню... Дорога опять выпала из памяти... В Москве у первого
милиционера спросили, в какой больнице лежат чернобыльские пожарники, и он
нам сказал, я даже удивилась, потому что нас пугали: государственная тайна,
совершенно секретно.
Шестая больница - на "Щукинской"...
В эту больницу, специальная радиологическая больница, без пропусков не
пускали. Я дала деньги вахтеру, и тогда она говорит: "Иди". Кого-то опять
просила, молила... И вот сижу в кабинете у заведующей радиологическим
отделением - Ангелины Васильевны Гуськовой. Тогда я еще не знала, как ее
зовут, ничего не запоминала... Я знала только, что должна увидеть его...
Она сразу меня спросила:
- У вас есть дети?
Как я признаюсь?! И уже понимаю, что надо скрыть мою беременность. Не
пустит к нему! Хорошо, что я худенькая, ничего по мне незаметно.
- Есть. - Отвечаю.
- Сколько?
Думаю: "Надо сказать, что двое. Если один - все равно не пустит".
- Мальчик и девочка.
- Раз двое, то рожать, видно, больше не придется. Теперь слушай:
центральная нервная система поражена полностью, костный мозг поражен
полностью...
"Ну, ладно, - думаю, - станет немножко нервным".
- Еще слушай: если заплачешь - я тебя сразу отправлю. Обниматься и
целоваться нельзя. Близко не подходить. Даю полчаса.
Но я знала, что уже отсюда не уйду. Если уйду, то с ним. Поклялась
себе!
Захожу... Они сидят на кровати, играют в карты и смеются.
- Вася! - кричат ему.
Поворачивается:
- О, братцы, я пропал! И здесь нашла!
Смешной такой, пижама на нем сорок восьмого размера, а у него -
пятьдесят второй. Короткие рукава, короткие штанишки. Но опухоль с лица уже
сошла... Им вливали какой-то раствор...
- А чего это ты вдруг пропал? - Спрашиваю.
И он хочет меня обнять.
- Сиди-сиди, - не пускает его ко мне врач. - Нечего тут обниматься.
Как-то мы это в шутку превратили. И тут уже все сбежались, и из других
палат тоже. Все наши. Из Припяти. Их же двадцать восемь человек самолетом
привезли. Что там? Что там у нас в городе. Я отвечаю, что началась
эвакуация, весь город увозят на три или пять дней. Ребята молчат, а было там
две женщины, одна из них, на проходной в день аварии дежурила, и она
заплакала:
- Боже мой! Там мои дети. Что с ними?
Мне хотелось побыть с ним вдвоем, ну, пусть бы одну минуточку. Ребята
это почувствовали, и каждый придумал какую-то причину, и они вышли в
коридор. Тогда я обняла его и поцеловала. Он отодвинулся:
- Не садись рядом. Возьми стульчик.
- Да, глупости все это, - махнула я рукой. - А ты видел, где произошел
взрыв? Что там? Вы ведь первые туда попали...
- Скорее всего, это вредительство. Кто-то специально устроил. Все наши
ребята такого мнения.
Тогда так говорили. Думали.
На следующий день, когда я пришла, они уже лежали по одному, каждый в
отдельной палате. Им категорически запрещалось выходить в коридор. Общаться
друг с другом. Перестукивались через стенку... Точка-тире, точка-тире...
Врачи объяснили это тем, что каждый организм по-разному реагирует на дозы
облучения, и то, что выдержит один, другому не под силу. Там, где они
лежали, зашкаливали даже стены. Слева, справа и этаж под ними... Там всех
выселили, ни одного больного... Под ними и над ними никого...
Три дня я жила у своих московских знакомых. Они мне говорили: бери
кастрюлю, бери миску, бери все, что надо... Я варила бульон из индюшки, на
шесть человек. Шесть наших ребят... Пожарников... Из одной смены... Они все
дежурили в ту ночь: Ващук, Кибенок, Титенок, Правик, Тищура. В магазине
купила им всем зубную пасту, щетки, мыло. Ничего этого в больнице не было.
Маленькие полотенца купила... Я удивляюсь теперь своим знакомым, они,
конечно, боялись, не могли не бояться, уже ходили всякие слухи, но все равно
сами мне предлагали: бери все, что надо. Бери! Как он? Как они все? Они
будут жить? Жить... (Молчит). Встретила тогда много хороших людей, я не всех
запомнила... Мир сузился до одной точки... Укоротился... Он... Только он...
Помню пожилую санитарку, которая меня учила: "Есть болезни, которые не
излечиваются. Надо сидеть и гладить руки".
Рано утром еду на базар, оттуда к своим знакомым, варю бульон. Все
протереть, покрошить... Кто-то просил: "Привези яблочко". С шестью
полулитровыми баночками... Всегда на шестерых! В больницу... Сижу до вечера.
А вечером - опять в другой конец города. Насколько бы меня так хватило? Но
через три дня предложили, что можно жить в гостинице для медработников, на
территории самой больницы. Боже, какое счастье!!
- Но там нет кухни. Как я буду им готовить?
- Вам уже не надо готовить. Их желудки перестают воспринимать еду.
Он стал меняться - каждый день я встречала другого человека... Ожоги
выходили наверх... Во рту, на языке, щеках - сначала появились маленькие
язвочки, потом они разрослись... Пластами отходила слизистая... Пленочками
белыми... Цвет лица... Цвет тела... Синий... Красный... Серо-бурый... А оно
такое все мое, такое любимое! Это нельзя рассказать! Это нельзя написать! И
даже пережить... Спасало то, что все это происходило мгновенно; некогда было
думать, некогда было плакать.
Я любила его! Я еще не знала, как я его любила! Мы только поженились...
Идем по улице. Схватит меня на руки и закружится. И целует, целует. Люди
идут мимо, и все улыбаются...
Клиника острой лучевой болезни - четырнадцать дней... За четырнадцать
дней человек умирает...
В гостинице в первый же день дозиметристы меня замеряли. Одежда, сумка,
кошелек, туфли, - все "горело". И все это тут же у меня забрали. Даже нижнее
белье. Не тронули только деньги. Взамен выдали больничный халат пятьдесят
шестого размера, а тапочки сорок третьего. Одежду, сказали, может, привезем,
а, может, и нет, навряд ли она поддастся "чистке". В таком виде я и
появилась перед ним. Испугался: "Батюшки, что с тобой?" А я все-таки
ухитрялась варить бульон. Ставила кипятильник в стеклянную банку... Туда
бросала кусочки курицы... Маленькие-маленькие... Потом кто-то отдал мне свою
кастрюльку, кажется, уборщица или дежурная гостиницы. Кто-то - досочку, на
которой я резала свежую петрушку. В больничном халате сама я не могла
добраться до базара, кто-то мне эту зелень приносил. Но все бесполезно, он
не мог даже пить... Проглотить сырое яйцо... А мне хотелось достать
что-нибудь вкусненькое! Будто это могло помочь. Добежала до почты: "Девочки,
- прошу, - мне надо срочно позвонить моим родителям в Ивано-Франковск. У
меня здесь умирает муж". Почему-то они сразу догадались, откуда я и кто мой
муж, моментально соединили. Мой отец, сестра и брат в тот же день вылетели
ко мне в Москву. Они привезли мои вещи. Деньги.
Девятого мая... Он всегда мне говорил: "Ты не представляешь, какая
красивая Москва! Особенно на День Победы, когда салют. Я хочу, чтобы ты
увидела". Сижу возле него в палате, открыл глаза:
- Сейчас день или вечер?
- Девять вечера.
- Открывай окно! Начинается салют!
Я открыла окно. Восьмой этаж, весь город перед нами! Букет огня
взметнулся в небо.
- Вот это да!
- Я обещал тебе, что покажу Москву. Я обещал, что по праздникам буду
всю жизнь дарить цветы...
Оглянулась - достает из-под подушки три гвоздики. Дал медсестре деньги
- и она купила.
Подбежала и целую:
- Мой единственный! Любовь моя!
Разворчался:
- Что тебе приказывают врачи? Нельзя меня обнимать! Нельзя целовать!
Мне не разрешали его обнимать... Но я... Я поднимала и сажала его...
Перестилала постель... Ставила градусник... Приносила и уносила судно... Всю
ночь сторожила рядом...
Хорошо, что не в палате, а в коридоре... У меня закружилась голова, я
ухватилась за подоконник... Мимо шел врач, он взял меня за руку. И
неожиданно:
- Вы беременная?
- Нет-нет! - Я так испугалась, чтобы нас кто-нибудь не услышал.
- Не обманывайте, - вздохнул он.
Я так растерялась, что не успела его ни о чем попросить.
Назавтра меня вызывают к заведующей:
- Почему вы меня обманули? - спросила она.
- Не было выхода. Скажи я правду - отправили бы домой. Святая ложь!
- Что вы наделали!!
- Но я с ним...
Всю жизнь буду благодарна Ангелине Васильевне Гуськовой. Всю жизнь!
Другие жены тоже приезжали, но их уже не пустили. Были со мной их
мамы... Мама Володи Правика все время просила Бога: "Возьми лучше меня".
Американский профессор, доктор Гейл... Это он делал операцию по
пересадке костного мозга... Утешал меня: надежда есть, маленькая, но есть.
Такой могучий организм, такой сильный парень! Вызвали всех его
родственников. Две сестры приехали из Беларуси, брат из Ленинграда, там
служил. Младшая Наташа, ей было четырнадцать лет, очень плакала и боялась.
Но ее костный мозг подошел лучше всех... (Замолкает.) Я уже могу об этом
рассказывать... Раньше не могла... Я десять лет молчала... Десять лет.
(Замолкает.)
Когда он узнал, что костный мозг берут у его младшей сестрички, наотрез
отказался: "Я лучше умру. Не трогайте ее, она маленькая". Старшей сестре
Люде было двадцать восемь лет, она сама медсестра, понимала, на что идет.
"Только бы он жил", - говорила она. Я видела операцию. Они лежали рядышком
на столах... Там большое окно в операционном зале. Операция длилась два
часа... Когда кончили, хуже было Люде, чем ему, у нее на груди восемнадцать
проколов, тяжело выходила из-под наркоза. И сейчас болеет, на
инвалидности... Была красивая, сильная девушка. Замуж не вышла... А я тогда
металась из одной палаты в другую, от него - к ней. Он лежал уже не в
обычной палате, а в специальной барокамере, за прозрачной пленкой, куда
заходить не разрешалось. Там такие специальные приспособления есть, чтобы,
не заходя под пленку, вводить уколы, ставить катэтор... Но все на липучках,
на замочках, и я научилась ими пользоваться... Отсовывать... И пробираться к
нему... Возле его кровати стоял маленький стульчик... Ему стало так плохо,
что я уже не могла отойти, ни на минуту. Звал меня постоянно: "Люся, где ты?
Люсенька!" Звал и звал... Другие барокамеры, где лежали наши ребята,
обслуживали солдаты, потому что штатные санитары отказались, требовали
защитной одежды. Солдаты выносили судно. Протирали полы, меняли постельное
белье... Все делали... Откуда там появились солдаты? Не спрашивала... Только
он... Он... А каждый день слышу: умер, умер... Умер Тищура. Умер Титенок.
Умер... Как молотком по темечку...
Стул двадцать пять - тридцать раз в сутки... С кровью и слизью... Кожа
начала трескаться на руках, ногах... Все покрылось волдырями... Когда он
ворочал головой, на подушке оставались клочья волос... Я пыталась шутить:
"Даже удобно. Не надо носить расческу". Скоро их всех постригли. Его я
стригла сама. Я все хотела ему делать сама. Если бы я могла выдержать
физически, то я все двадцать четыре часа не ушла бы от него. Мне каждую
минутку было жалко... Минутку и то жалко... (Долго молчит.) Приехал мой брат
и испугался: "Я тебя туда не пущу!" А отец говорит ему: "Такую разве не
пустишь? Да она в окно влезет! По пожарной лестнице!"
Отлучилась... Возвращаюсь - на столике у него апельсин... Большой, не
желтый, а розовый. Улыбается: "Меня угостили. Возьми себе". А медсестра
через пленочку машет, что нельзя этот апельсин есть. Раз возле него уже
какое-то время полежал, его не то, что есть, к нему прикасаться страшно.
"Ну, съешь, - просит. - Ты же любишь апельсины". Я беру апельсин в руки. А
он в это время закрывает глаза и засыпает. Ему все время давали уколы, чтобы
он спал. Наркотики. Медсестра смотрит на меня в ужасе... А я? Я готова
сделать все, чтобы он только не думал о смерти... И о том, что болезнь его
ужасная, что я его боюсь... Обрывок какого-то разговора... У меня в
памяти... Кто-то увещевает: "Вы должны не забывать: перед вами уже не муж,
не любимый человек, а радиоактивный объект с высокой плотностью заражения.
Вы же не самоубийца. Возьмите себя в руки". А я как умалишенная: "Я его
люблю! Я его люблю!" Он спал, я шептала: "Я тебя люблю!" Шла по больничному
двору: "Я тебя люблю!" Несла судно: "Я тебя люблю!" Вспоминала, как мы с ним
раньше жили... В нашем общежитии... Он засыпал ночью только тогда, когда
возьмет меня за руку. У него была такая привычка: во сне держать меня за
руку... Всю ночь...
А в больнице я возьму его за руку и не отпускаю...
Ночь. Тишина. Мы одни. Посмотрел на меня внимательно-внимательно и
вдруг говорит:
- Так хочу увидеть нашего ребенка. Какой он?
- А как мы его назовем?
- Ну, это ты уже сама придумаешь...
- Почему я сама, если нас двое?
- Тогда, если родится мальчик, пусть будет Вася, а если девочка -
Наташка.
- Как это Вася? У меня уже есть один Вася. Ты! Мне другого не надо.
Я еще не знала, как я его любила! Он... Только он... Как слепая! Даже
не чувствовала толчков под сердцем... Хотя была уже на шестом месяце... Я
думала, что он внутри меня мой маленький, и он защищен...
О том, что ночую у него в барокамере, никто из врачей не знал. Не
догадывался... Пускали меня медсестры. Первое время тоже уговаривали: "Ты -
молодая. Что ты надумала? Это уже не человек, а реактор. Сгорите вместе". Я,
как собачка, бегала за ними... Стояла часами под дверью. Просила-умоляла...
И тогда они: "Черт с тобой! Ты - ненормальная". Утром перед восьмью часами,
когда начинался врачебный обход, показывают через пленку: "Беги!". На час
сбегаю в гостиницу. А с девяти утра до девяти вечера у меня пропуск. Ноги у
меня до колен посинели, распухли, настолько я уставала...
Пока я с ним... Этого не делали... Но, когда уходила, его
фотографировали... Одежды никакой. Голый. Одна легкая простыночка поверх. Я
каждый день меняла эту простыночку, а к вечеру она вся в крови. Поднимаю
его, и у меня на руках остаются кусочки его кожи, прилипают. Прошу:
"Миленький! Помоги мне! Обопрись на руку, на локоть, сколько можешь, чтобы я
тебе постель разгладила, не покинула наверху шва, складочки". Любой шовчик -
это уже рана на нем. Я срезала себе ногти до крови, чтобы где-то его не
зацепить. Никто из медсестер не мог подойти, прикоснуться, если что-нибудь
нужно, зовут меня. И они фотографировали... Говорили, для науки. А я бы их
всех вытолкнула оттуда! Кричала бы! Била! Как они могут! Все мое... Все
любимое... Если бы я могла их туда не пустить! Если бы...
Выйду из палаты в коридор... И иду на стенку, на диван, потому что я их
не вижу. Говорю дежурной медсестре: "Он умирает". - Она мне отвечает: "А что
ты хочешь? Он получил тысяча шестьсот рентген, а смертельная доза четыреста.
Ты сидишь возле реактора". Все мое... Все любимое.
Когда они все умерли, в больнице сделали ремонт... Стены скоблили,
взорвали паркет и вынесли... Столярку.
Дальше... Последнее... Помню вспышками... Обрыв...
Ночь сижу возле него на стульчике... В восемь утра: "Васенька, я пойду.
Я немножко отдохну". Откроет и закроет глаза - отпустил. Только дойду до
гостиницы, до своей комнаты, лягу на пол, на кровати лежать не могла, так
все болело, как уже стучит санитарка: "Иди! Беги к нему! Зовет беспощадно!"
А в то утро Таня Кибенок так меня просила, молила: "Поедем со мной на
кладбище. Я без тебя не смогу". В то утро хоронили Витю Кибенка и Володю
Правика... С Витей они были друзья... Мы дружили семьями... За день до
взрыва вместе сфотографировались у нас в общежитии. Такие они наши мужья там
красивые! Веселые! Последний день нашей той жизни... Такие мы счастливые!
Вернулась с кладбища, быстренько звоню на пост медсестре: "Как он там?"
- "Пятнадцать минут назад умер". Как? Я всю ночь у него. Только на три часа
отлучилась! Стала у окна и кричала: "Почему? За что?" Смотрела на небо и
кричала... На всю гостиницу... Ко мне боялись подойти... Опомнилась:
напоследок его увижу! Увижу! Скатилась с лестницы... Он лежал еще в
барокамере, не увезли... Последние слова его: "Люся! Люсенька!" - "Только
отошла. Сейчас прибежит", - успокоила медсестра. Вздохнул и затих...
Уже я от него не оторвалась... Шла с ним до гроба... Хотя запомнила не
сам гроб, а большой полиэтиленовый пакет... Этот пакет... В морге спросили:
"Хотите, мы покажем вам, во что его оденем". Хочу! Одели в парадную форму,
фуражку наверх на грудь положили. Обуть не обули, не подобрали обувь, потому
что ноги распухли... Парадную форму тоже разрезали, натянуть не могли,
целого тела уже не было... Все - рана... В больнице последние два дня...
Подниму его руку, а кость шатается, болтается кость, тело от нее отошло...
Кусочки легкого, кусочки печени шли через рот... Захлебывался своими
внутренностями... Обкручу руку бинтом и засуну ему в рот, все это из него
выгребаю... Это нельзя рассказать! Это нельзя написать! И даже пережить...
Это все такое родное... Такое любимое... Ни один размер обуви невозможно
было натянуть... Положили в гроб босого...
На моих глазах... В парадной форме его засунули в целлофановый мешок и
завязали... И этот мешок уже положили в деревянный гроб... А гроб еще одним
мешком обвязали... Целлофан прозрачный, но толстый, как клеенка... И уже все
это поместили в цинковый гроб... Втиснули... Одна фуражка наверху
осталась...
Съехались все... Его родители, мои родители... Купили в Москве черные
платки... Нас принимала чрезвычайная комиссия. И всем говорила одно и то же,
что отдать вам тела ваших мужей, ваших сыновей мы не можем, они очень
радиоактивные и будут похоронены на московском кладбище особым способом. В
запаянных цинковых гробах, под бетонными плитками. И вы должны этот документ
подписать... Если кто-то возмущался, хотел увезти гроб на родину, его
убеждали, что они, мол, герои и теперь семье уже не принадлежат. Они уже
государственные люди... Принадлежат государству.
Сели в катафалк... Родственники и какие-то военные люди. Полковник с
рацией... По рации передают: "Ждите наших приказаний! Ждите!" Два или три
часа колесили по Москве, по кольцевой дороге. Опять в Москву возвращаемся...
По рации: "На кладбище въезд не разрешаем. Кладбище атакуют иностранные
корреспонденты. Еще подождите". Родители молчат... Платок у мамы черный... Я
чувствую, что теряю сознание. Со мной истерика: "Почему моего мужа надо
прятать? Он - кто? Убийца? Преступник? Уголовник? Кого мы хороним?" Мама:
"Тихо, тихо, дочечка". Гладит меня по голове... Полковник передает:
"Разрешите следовать на кладбище. С женой истерика". На кладбище нас
окружили солдаты... Шли под конвоем... И гроб несли... Никого не пустили...
Одни мы были... Засыпали моментально. "Быстро! Быстро!" - командовал офицер.
Даже не дали гроб обнять... И - сразу в автобусы... Все крадком...
Мгновенно купили и принесли обратные билеты... На следующий день. Все
время с нами был какой-то человек в штатском, с военной выправкой, не дал
даже выйти из гостиницы и купить еду в дорогу. Не дай Бог, чтобы мы с
кем-нибудь заговорили, особенно я. Как будто я тогда могла говорить, я уже
даже плакать не могла. Дежурная, когда мы уходили, пересчитала все
полотенца, все простыни... Тут же их складывала в полиэтиленовый мешок.
Наверное, сожгли... За гостиницу мы сами заплатили... За четырнадцать
суток...
Клиника лучевой болезни - четырнадцать суток... За четырнадцать суток
человек умирает...
Дома я уснула. Зашла в дом и повалилась на кровать. Я спала трое
суток... Приехала "Скорая помощь". "Нет, - сказал врач, - она не умерла. Она
проснется. Это такой страшный сон".
Мне было двадцать три года...
Я помню сон... Приходит ко мне моя умершая бабушка, в той одежде, в
которой мы ее похоронили. И наряжает елку. "Бабушка, почему у нас елка? Ведь
сейчас лето?" - "Так надо. Скоро твой Васенька ко мне придет". А он вырос
среди леса. Я помню сон. - Вася приходит в белом и зовет Наташу. Нашу
девочку, которую я еще не родила. Уже она большая. Подросла. Он подбрасывает
ее под потолок, и они смеются... А я смотрю на них и думаю, что счастье -
это так просто. Я сню... Мы бродим с ним по воде. Долго-долго идем...
Просил, наверное, чтобы я не плакала... Давал знак. Оттуда... Сверху...
(Затихает надолго.)
Через два месяца я приехала в Москву. С вокзала - на кладбище. К нему!
И там на кладбище у меня начались схватки... Только я с ним заговорила...
Вызвали "Скорую"... Рожала я у той же Ангелины Васильевны Гуськовой. Она
меня еще тогда предупредила: "Рожать приезжай к нам". На две недели раньше
срока родила...
Мне показали... Девочка... "Наташенька, - позвала я. - Папа назвал тебя
Наташенькой". На вид здоровый ребенок. Ручки, ножки... А у нее был цирроз
печени... В печени - двадцать восемь рентген... Врожденный порок сердца...
Через четыре часа сказали, что девочка умерла... И опять, что мы ее вам не
отдадим! Как это не отдадите?! Это я ее вам не отдам! Вы хотите ее забрать
для науки, а я ненавижу вашу науку! Ненавижу! Она забрала у меня сначала
его, а теперь еще хочет... Не отдам! Я похороню ее сама. Рядом с ним...
(Молчит.)
Все не те слова вам говорю... Не такие... Нельзя мне кричать после
инсульта. И плакать нельзя. Потому и слова не такие... Но скажу... Еще никто
не знает... Когда я не отдала им мою девочку... Нашу девочку... Тогда они
принесли мне деревянную коробочку: "Она - там". Я посмотрела... Ее
запеленали... Она в пеленочках... И тогда я заплакала: "Положите ее у его
ног. Скажите, что это наша Наташенька".
Там, на могилке не написано: Наташа Игнатенко... Там только его имя...
Она же была без имени, без ничего... Только душа... Душу я там и
похоронила...
Я прихожу к ним всегда с двумя букетами: один - ему, второй - на уголок
кладу ей. Ползаю у могилы на коленках... Всегда на коленках... (Бессвязно).
Я ее убила... Я... Она... Спасла... Моя девочка меня спасла, она приняла
весь радиоудар на себя, стала как бы приемником этого удара. Такая
маленькая. Крохотулечка. (Задыхаясь) Она спасла... Но я любила их двоих...
Разве... Разве можно убить любовью? Такой любовью!!... Почему это рядом?
Любовь и смерть... Вместе... Кто мне объяснит? Ползаю у могилы на
коленках... (Надолго затихает).
...В Киеве мне дали квартиру. В большом доме, где теперь живут все, кто
с атомной станции. Квартира большая, двухкомнатная, о какой мы с Васей
мечтали. А я сходила в ней с ума! В каждом углу, куда ни гляну - везде он...
Начала ремонт, лишь бы не сидеть, лишь бы забыться. И так два года... Сню
сон... Мы идем с ним, а он идет босиком... "Почему ты всегда необутый?" -
"Да потому, что у меня ничего нет". Пошла в церковь... Батюшка меня научил:
"Надо купить тапочки большого размера и положить кому-нибудь в гроб.
Написать записку - что это ему". Я так и сделала... Приехала в Москву и
сразу - в церковь. В Москве я к нему ближе... Он там лежит, на Митинском
кладбище... Рассказываю служителю, что так и так, мне надо тапочки передать.
Спрашивает: "А ведомо тебе, как это делать надо?" Еще раз объяснил... Как
раз внесли отпевать дедушку старого. Я подхожу к гробу, поднимаю накидочку и
кладу туда тапочки. "А записку ты написала?" - "Да, написала, но не указала,
на каком кладбище он лежит". - "Там они все в одном мире. Найдут его".
У меня никакого желания к жизни не было. Ночью стою у окна, смотрю на
небо: "Васенька, что мне делать? Я не хочу без тебя жить". Днем иду мимо
детского садика, стану и стою... Глядела бы и глядела на детей... Я сходила
с ума! И стала ночью просить: "Васенька, я рожу ребенка. Я уже боюсь быть
одна. Не выдержу дальше. Васенька!!" А в другой раз так попрошу: "Васенька,
мне не надо мужчины. Лучше тебя для меня нет. Я хочу ребеночка".
Мне было двадцать пять лет...
Я нашла мужчину... Я все ему открыла. Всю правду - что у меня одна
любовь, на всю жизнь... Я все ему открыла... Мы встречались, но я никогда
его в дом к себе не звала, в дом не могла... Там - Вася...
Работала я кондитером... Леплю торт, а слезы катятся... Я не плачу, а
слезы катятся... Единственное, о чем девочек просила: "Не жалейте меня.
Будете жалеть, я уйду". Я хотела быть, как все...
Принесли мне Васин орден... Красного цвета... Я смотреть на него долго
не могла... Слезы катятся...
...Родила мальчика. Андрей... Андрейка... Подруги останавливали: "Тебе
нельзя рожать", и врачи пугали: "Ваш организм не выдержит". Потом... Потом
они сказали, что он будет без ручки... Без правой ручки... Аппарат
показывал... "Ну, и что? - думала я. - Научу писать его левой ручкой". А
родился нормальный... красивый мальчик... Учится уже в школе, учится на одни
пятерки. Теперь у меня есть кто-то, кем я дышу и живу. Свет в моей жизни. Он
прекрасно все понимает: "Мамочка, если я уеду к бабушке, на два дня, ты
дышать сможешь?" Не смогу! Боюсь на день с ним разлучиться. Мы шли по
улице... И я, чувствую, падаю... Тогда меня разбил первый инсульт... Там, на
улице... "Мамочка, тебе водички дать". - "Нет, ты стой возле меня. Никуда не
уходи". И хватанула его за руку. Дальше не помню... Открыла глаза в
больнице... Но так его хватанула, что врачи еле разжали мои пальцы. У него
рука долго была синяя. Теперь выходим из дома: "Мамочка, только не хватай
меня за руку. Я никуда от тебя не уйду". Он тоже болеет: две недели в школе,
две дома с врачом. Вот так и живем. Боимся друг за друга. А в каждом углу
Вася. Его фотографии... Ночью с ним говорю и говорю... Бывает, меня во сне
попросит: "Покажи нашего ребеночка". Мы с Андрейкой приходим... А он
приводит за руку дочку... Всегда с дочкой... Играет только с ней...
Так я и живу... Живу одновременно в реальном и нереальном мире. Не
знаю, где мне лучше... (Встает. Подходит к окну). Нас тут много. Целая
улица, ее так и называют - чернобыльская. Всю свою жизнь эти люди на станции
проработали. Многие до сих пор ездят туда на вахту, теперь станцию
обслуживают вахтовым методом. Никто там не живет. У них тяжелые заболевания,
инвалидности, но работу свою не бросают, боятся даже подумать о том, что
реактор остановят. Где и кому они сегодня нужны в другом месте? Часто
умирают. Умирают мгновенно. Они умирают на ходу - шел и упал, уснул и не
проснулся. Нес медсестре цветы и остановилось сердце. Они умирают, но их
никто по-настоящему не расспросил. О том, что мы пережили... Что видели... О
смерти люди не хотят слушать. О страшном...
Но я вам рассказывала о любви... Как я любила..."

Людмила Игнатенко, жена погибшего пожарника Василия Игнатенко